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講演 

 

日本通訳学会第 1 回大会 記念講演 

 
「二カ国語の間（はざま）」  

西  山  千  

日本翻訳家協会理事長･同時通訳者  
 

以下は、2000 年 9 月 23 日、文京区シビックホールにて開催された日本通訳学会第

１回大会における西山千氏の記念講演の内容を、編集部の責任で要約したものです。

本誌への掲載に際してご快諾をいただいた西山氏に感謝します。  

 

 

西山でございます。ただいま、ご紹介をいただきましたが、自己紹介においても

言語による社会的習慣の違いがいろいろ現れます。翻訳でも通訳でもそれが大き

な課題になっていますし、論議のテーマにもなっています。今、鳥飼先生から、

私が「国際コミュニケーター」という肩書きを使っていたときもあったというお

話がありました。米国大使館に勤めていたころ、いろいろ講演などを頼まれて、

勤務外の時間におしゃべりをしており、その時に「肩書きは何ですか？」と聞か

れるのですが、アメリカ大使館顧問と言うとアメリカ大使館を代表してしゃべっ

ているように誤解されます。仕方なしに「国際コミュニケーター」なんてどうだ

ろうというと、同僚もそれでいいだろうというので、そういう変な肩書きを持っ

たわけです。今はまったく関係がありませんのでお忘れになって下さい。  
 
これから日本の戦後における通訳の歴史もお話ししますが、通訳は大昔の紀元前

何世紀という頃からはじまったものですので、私の話はごく近年の歴史というこ

とになります。ご紹介にもありましたが、1945 年の敗戦後進駐軍が日本に来たと

きに、私が研究所でやっていた電気工学関係の研究テーマが調査の対象になりま

した。そのときに日本人の技師の方が戦時中の研究を説明しようとしたのですが

うまくできない。そこで私が呼び出されて通訳しました。すると進駐軍の空軍大  
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佐が、日本人の技師の方が退席したあと私だけ残しました。私はそこで働かなけ

ればいけなくなりました。それで終戦直後からずっと米軍とつきあいがはじまり

ました。  

 

一時官庁を休職させてもらいましたが、一ヶ月が三ヶ月になり、結局  5 年間にな

りました。この期間が私の通訳術訓練の場になってしまいました。はじめは英日

の逐次通訳をやっていたのですが、当時、終戦直後で日本の経済を立て直すため

に、皆さん忙しく働いている人ばかりでした。その人々が進駐軍と打ち合わせを

するときにその会議の通訳を頼まれました。そのときアメリカ人の係官一人に対

して日本側は 5-6 人の方がいました。日本語の話を英語で逐次通訳するのですが、

その間、多忙な人たちを待たせておくのは時間の無駄ではないかと感じました。

私ははじめはものすごい早口の逐次通訳をして時間を短縮しようとしましたが、

日本側から早口すぎてわからないと言われてしまいました。それでも何とかして

時間を短くすることはできないかと考えていました。早口で逐次通訳していると、

心理的にある種の衝動に駆られます。ある文の初めの部分の意味が分かると、す

ぐ英語に通訳しようという衝動に駆られたのです。そこで、日本語を聞きながら

係官に小さい声で英語に通訳しますと、残りの日本語が聞こえてきます。言うま

でもありませんが、日本語の意味のカギとなる言葉は動詞で、それが文末に来ま

す。その前の部分までとにかく英語でしゃべります。そして最後に「というわけ

でない」と否定がくれば、英語では仕方ないので  According to some people, this 

is not true. とうち消す。そういうことをしているうちに半センテンスぐらい遅れ

て同時通訳ができるようになってしまいました。それは大体  1951 年から 52 年頃

でした。ですから  1951 年頃に私は同時通訳をするようになったわけです。1952 

年に平和条約が発効し、私の勤めていた進駐軍の外交部がアメリカ大使館になり、

大使館から勤務を頼まれました。電子工学研究所に籍はあったのですが、5 年間

離れていたので自分が役に立たないことはわかっていました。籍は一応あって、

もとの仕事に戻れば給料はもらえたのですが、これはよくないと思い、そこを辞

めて大使館に勤めるようになりました。大使館では顧問という肩書きをいただい

て、広報関係や日本の世論の動向などについての説明をするのが本来の仕事でし

た。ところが、大使がお話をするとか、アメリカから日本にお偉方が来た場合に、

通訳の必要があるときにはいつも引っぱり出されるようになりました。そのとき

に、日本人が話すことは大使に小さい声で英語に同時通訳しました。大使の話を

日本側に伝えるときはメモをとって逐次通訳をしていました。ただ、それまでに

同時通訳ができるようになっていましたので、大使館の中では「西山は同時通訳

もできる」ということになっていました。少し前に戻りますが、終戦直後、国際

連合が作られたころ、国連の同時通訳はあまりに珍しいのでアメリカの新聞のニ
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ュースになっていました。米軍側の方では、国連で同時通訳ができるなら日本語

でもできるのではないかと言い始めましたが、私はそれは絶対不可能だ、日本語

と英語とでは語順が正反対だからダメだと主張しました。当時の他の通訳者たち

も異口同音にそう言っていました。皆さんニュース映画などでごらんになったと

思いますが、東京裁判ではヘッドフォンをつけていて、あたかも同時通訳をして

いるように見えましたが、実は文章がすでにできていて、その翻訳もちゃんとで

きていて、それをただ同時朗読していたんです。あとのところは全部逐次の通訳

でした。あの当時は、一般には日本語と英語の間の同時通訳は不可能と思われて

いたわけです。  
 
1957 年頃に、日本生産性本部がアメリカに日本の産業界の代表団を派遣すること

になりました。その人々がアメリカのいろいろな工場を見学するときに通訳者が

必要でした。その通訳者を養成するために、アメリカの国務省で通訳の訓練を始

めました。皆さんの先輩の中にもその訓練を受けた方がいらっしゃいます。この

席にもいらっしゃると思います。そのとき、国務省で通訳訓練を行う際、同時通

訳を日英でやれと言われると、皆さん語順が違うからダメだと反対したそうです。

そうすると、西山ができるんだからできないはずはないと言われたんだそうです。

それで私は恨まれるようになってしまいました。そのとき同時通訳ができるよう

になった方々が日本の通訳者の草分けとなりました。その方々は今日の国際会議

通訳者の先輩であると同時に、実際の地盤を作られた方々です。私じゃないです。

このようにして日本の通訳界の基礎ができあがったわけです。これが一応の歴史

です。  
 
私自身が経験の中で得た教訓はいろいろありますが、そのひとつはジョン・グレ

ン氏―この前、70 歳台の宇宙飛行士として宇宙飛行をされた方ですが、この方は

アメリカ人として地球を回る宇宙船に初めて搭乗した方です。そのグレン氏の来

日時に通訳をすることになりました。そのとき、今でも覚えていますが、東京會

舘で日本の学術会議の皆さんの前でグレン氏の講演を逐次通訳しました。質疑応

答の時間になると、ある日本の科学者が「飛行中に「うちゅうじん」を見ること

ができましたか」という質問をしました。私はきょとんとしてしまいましたが、

質問された方は真面目な顔をしています。それで私はちゅうちょしながらグレン

さんの方を向いて、While you are in orbit, did you happen to see any spacemen? 

と訊きました。グレンさんは Spacemen? と言うんです。その瞬間、私はハッと

気付きまして、No, no, no, I didn't mean spacemen, I mean space dust. と言いま

した。「うちゅうじん」の「じん」は「塵」だったんです。（笑）英語の分かる

学者の方々もいらっしゃって、私の間違いがよく分かりましたので、みんなドー
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ッと笑いました。その後も技術者の OB 会の集まりなどではいまだに笑いのタネ

にされています。通訳をするということはよほど注意しないと笑われるが、感謝

されることはあまりないんです。私にとってこれはいい訓練でした。  
 
アポロの宇宙飛行については  7 号から  17 号まで  NHK で 4 年間通訳しました。

最初はブースでモニターを見ながら通訳しました。そのとき、視聴者から苦情が

出ました。私の通訳した声は番組の出演者の耳にだけ聞こえていて、今こういう

ことを言っている、と解説するのは出演者だったわけです。2 回目ぐらいのとき

に私がスタジオに行きますと「西山さん、あなたの声を電波に出しますよ」と言

うんです。「大丈夫ですか」と言うと「いや視聴者は直接飛行士の言葉を聞きた

いんだ」ということでした。アポロ  7 号の放送は  2～3 回だけでしたが、数ヶ月

後のアポロ  8 号は月の周りを回りました。その時も NHK のスタジオではブース

から同時通訳をしていました。ところが  2 回目に行くとブースがないんです。

「私の席はどこですか」と言うと「ここです」と言う。スタジオの中なんですね。

でん、と机があって、その私のいる机をテレビカメラが睨んでいます。「実はあ

なたの顔を出そうと思います」と言うので私は「ちょっと待って下さい。私は一

所懸命集中しているんですからしかめ面をしてるんです。そんな顔をテレビに出

されたら困りますよ」と言いました。すると、「いや西山さん、実は視聴者から

問い合わせがあって、同時通訳をする機械装置はどんなものか、と言うんですよ」

（笑）。だから、機械じゃなくて生の人間だということを見せなきゃいけない。

それで、私の顔が出るようになったのです。  

 

その年の  12 月に有名な三億円事件が起きました。東芝の工場にボーナスを運ぶ

ために、アルミケースに入れた三億円の現金を車で銀行から輸送していましたが、

その途中で交通警察に変装した犯人に奪われるという事件でした。犯人はまだ捕

まっていません。もちろん、もう時効になりました。当時、似顔絵が駅やデパー

トなど街のあちこちに貼り出されました。私が年末の買い物のためにデパートに

行くと、買い物客が自分を指さしてこそこそ話しているんです。もちろん、あれ

は同時通訳している人だよ、と言ってるんでしょうけれども、私にとっては「あ

いつだよ、似顔絵の男は」と言われているような気がして、恐怖心を持ちました。

そういう、通訳者としてのいろいろな経験がありました。  

 

4 年間、アポロの同時通訳をやりましたが、当時は暑い照明だったので、汗をび

っしょりかきながら一所懸命通訳するのは大変な労力でした。アポロが終わって

しばらくして、大使館の勤務を終えてバスに乗って帰宅しようとしていたとき、

向かいの席の老婦人がジロジロを私を見ているんです。ネクタイでも曲がってい
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るのかなと気になりました。バスがすいてくるとその老婦人が立ち上がり、吊革

につかまって、私に「失礼ですけど、NHK で同時通訳をされたのはあなたさま

ですか？」と尋ねてきました。「はい、そうでございます」と答えると、そのご

婦人は深々と頭をさげて、「どうもありがとうございました。私の生涯の間にま

さか月に人が立つのをこの目で見られるとは夢にも思いませんでした。あなたさ

まのおかげでよくわかりました」とお礼を言われました。私はあまりにもびっく

りしてしまったために「は、ははあ…」というぐらいで、ろくに返事もできませ

んでした。そのお礼を言って下さったすばらしい令夫人のおかげで、あの  4 年間

の通訳者としての労力が全部報われたという気になれました。通訳者冥利という

のはそういうものではないかと思います。通訳者は時々そういう幸運に恵まれま

す。「よくやってくれた、ありがとう」という言葉は大変ありがたいんです。  

 

その後も私は沢山の教訓を得ましたが、ひとつ皆さんに是非一般社会に普及して

ほしいことがあります。日本語で「なにかを行う人」には、たとえば「翻訳家」

や「運転手」などと、ちゃんともうひとつ名詞がついています。ところが「通訳」

は動詞にも名詞にも使われます。「おい、通訳を呼んでこい」と言われます。い

まだにテレビなどでも「通訳をつけて」などと言っています。あれはけしからん

と思います。日本語を知らない、と大声で言いたいんです。なぜかといいますと、

医者に行くとき「医」に診てもらいに行くとは言わないでしょう？  運転手に道を

教えるときに「運転」に道を教えるとは言わないでしょう？  運転「手」と、ちゃ

んと名詞がつくわけですよ。通訳をする人を「通訳」という動詞で呼び捨てにす

るのは、はなはだけしからんと思う。通訳する人を「通訳者」と言うことは、私

は非常に大切であると思います。そのことを皆さんにおおいに普及してもらいた

い。  

 

また、もうひとつ私が通訳を通して学んだことは、通訳をしているうちにだんだ

んと話し手の心持ちになってくるということです。自分が話し手になってしまっ

たような、錯覚じゃないですけれども、そんな気持ちになってしまうんですね。

そういうふうにならないと話し手が言いたいことを本当に伝えるのは難しい。ず

っと昔の話ですが、英国に行ったとき、ロンドンの港湾労働者と日本人の間で通

訳をしました。その労働者は労働党員で、階級闘争に凝り固まった人でした。そ

の人が東ロンドンのコックニーのイングリッシュでまくし立てました。すると私

もその港湾労働者になってしまったような気になって、おんなじように日本語で

アジ演説をした覚えがあります。あとで、「まてよ、自分は話し手の気持ちにな

るというより、話し手そのものになっているじゃないか」と思いました。ですか

ら、話し手そのものになることはもちろん不可能ですが、できるだけ話し手の心
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持ちになってしまうことで、はじめてよい通訳ができるのではないかと思います。 

最後に、バイリンガルの「罪」についてひとこと。それは「うっかり病」です。

「どんなことでも両国語で言える」と思いこんでしまうことです。それは、私は

とんでもない自惚れだと思います。ところがそれに陥ってしまうことがあります。

ある時、日本人一行とともに通訳者としてアメリカに行きました。シカゴで、シ

カゴの市長さんが歓迎昼食会を開いてくれました。そのとき市長さんは、リンカ

ーンがこの地から政界に出馬したことが誇りであると話しました。そのほか、民

主主義の話などもして、それを私は日本語に逐次通訳していました。そして日本

側の代表が「私たちも小学生のとき、林間学校で（笑）先生からリンカーンの話

を聞きました」と言ったのを通訳するとき  We also as pupils in elementary 

school learned about Abraham Lincoln in the Lincoln School. と言っちゃったん

です。（笑）自分ではそう言ったことを覚えていないんですよ。ところが、それ

をあとであの有名な加藤静枝先生に間違いを指摘されました。「西山さん、あな

た可愛い間違いをしましたよ」と言われました。当然、We learned it in summer 

camp. と言えばよかったんですが、つい「うっかり病」にかかってしまいます。

ベトナム戦争の当時、アメリカの駐ベトナム大使が日本にきて新聞記者と話をし

たときに、B52 爆撃機が北爆をしたという話をされました。私はちゃんと  “B52” 

と聞こえていたのですが、日本語では  “B29” と言っちゃってるんです。B29 と

いうのは戦争中に我々東京の市民を大いにいじめてくれた有名な爆撃機です。そ

こで、つい  B29 と口から出ちゃうんです。ですから、バイリンガルというのは

いいことでしょうけれども、バイリンガルの「うっかり病」にかかってはいけま

せん。ご参考になる話がありましたかどうかわかりませんが、残りの時間でご質

問をいただきたいと思います。（拍手）  

 

 

（質疑応答要旨）  

 

質問：日本で同時通訳が普及し始めたのはいつ頃からでしょうか。  

西山：1960 年代半ばごろ、経済閣僚会議あたりからだと思います。でも最初の頃

の経済閣僚会議は逐次通訳でした。同時通訳は 1960 年ぐらいからだんだんと普

及するようになりました。  

小松：（経済閣僚会議の）二回目あたりで村松さんがすでに同時でやっていまし

た。  

質問：日本式紹介で「いまご紹介にあずかりました…です」をどう訳すかという

点についてですが、相手側の言語の慣用に合わせて、それを訳さない方法もあ

るでしょうが、名前を確認する意味で訳す、あるいは日本の習慣や文化を伝え
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るために訳すという考え方もあると思います。  

西山：いろいろな考え方があると思います。日本ではそう言うんだというやり方

もあるでしょう。アメリカ大使館にいた  10 ヶ国語を流暢に話す翻訳者が、日

本語の新聞記事を毎日英語に訳して配布していました。彼の翻訳は日本語の文

章の通りに英語にしてありましたが、英語としてやや不自然なこともありまし

た。しかし彼は、これは日本の新聞であってアメリカの新聞ではないんだ、日

本語の新聞から日本人読者がどういう順序でどういう意味合いで情報を読みと

っているかを、これによって知ることができるんだと言うのです。それで、ご

質問と同じような意見を言っていました。時と場合、場所、国、目的によって

対応は違ってくると思います。少なくとも  8 割から  9 割の情報を正しく伝達

するためには、相手国の社会習慣に基づいて、相手国の言葉に一致するような

情報を表現した方がよろしいと個人的には思います。  

質問：肩書きとして「国際コミュニケーター」は使っていないと言われましたが、

異文化間の伝達ということを考えると、単に通訳者というよりコミュニケータ

ーという言い方も良いと思うのですが。  

西山：コミュニケーターといっても、どの人間でもコミュニケーターなんですか

ら、結局、それでは「人間のひとり」ということになってしまいますね。その

意味で国際コミュニケーターというのは実に変な肩書きだったと思います。社

会の習慣に合わせるという話では、ドナルド・キーンさんから日本の小説を翻

訳するときの話を聞いたことがあります。ある小説の中で、和服の女性が午後

ある場所を訪問するのにわざわざ真新しい足袋を履いた、という表現があった

そうです。キーンさんはそれを翻訳するときに考えたそうです。「真新しい足

袋」というのを英語で tabi にして、これこれのものと解説したのでは芸がない。

そこでとうとう  She wore brand-new white gloves. と翻訳したのですが、キー

ンさんは二晩、三晩寝られなかったと言います。北海道かどこかの高校の英語

の先生が、キーンさんは「足袋」と「手袋」を間違っていると思っているんじ

ゃないかと心配でたまらなかったということでした。まさしくそれは文化の翻

訳です。翻訳の目的によって違うと思います。技術翻訳なら単語の定義も国際

的に決まっていますから間違いがないわけです。ところが文学や論文などを別

の国の言葉にする場合には、翻訳者であろうと通訳者であろうと、文化と合わ

せる必要があると思います。  

 

----------------- 

※なお、大会後の理事会において、学会規約第 8 条 6 項の規定に基づき、西山氏を日本通訳

学会の名誉会員（特別顧問）として推挙することが決定されました。 
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